光线从挑高的天花板落下来。地面的故事才开始。水泥砂浆的基层必须坚硬平整，像一块沉默的画布。灰尘扫干净，水也得提前湿润一下。这很重要。

花岗岩板背面。白花花的水泥浆要刮得均匀。有人说还得加点胶。图案早就设计好了，编号的标签贴在角落。从大厅的中心线开始往外走。留缝的宽度？那个小小的十字架卡子来决定。

锤子敲击的声音。橡皮锤。通过声音判断是否空鼓。水平尺横过来竖过去。缝隙要对齐。拼花的转角处最费时间。切割下来的边角料堆在角落。下午茶时间？不，是清理缝隙的时候。

专用工具把多余的浆料勾出来。抹布擦一遍。还不能踩上去。围挡拉起来。有人说像等待凝固的艺术。最后的光泽是以后的事情了。现在只需要安静地等待它牢固。